“지난 30대를 돌아보면 정말 ‘폭풍 같은 시절’이었어요. 가장 화려한 시절이기도 했지만 방황 아닌 방황을 하기도 했죠. 그때 다양한 경험을 많이 했어요. 그 경험에서 영감을 많이 받았죠”

지금은 얼굴로 경쟁하지만 한 때 ‘얼굴 없는 가수’였던 김범수(35)가 21일 발표하는 정규 8집 ‘힘(HIM)’은 외로움이 완성한 앨범이다. ‘외로움’은 얼굴로 경쟁하는 가수에게 어울리지 않을 듯한 말이지만 그랬다. 김범수는 외로웠다.

“방황하는 시기에 여러 가지 경험을 한 이제는 ‘결혼이 유일한 완성’인 남성인데 짝이 없으니 외로울 수밖에 없는 시기에요. 나름 놀기도 놀았고 경험도 쌓았어요. 어느 정도 자리도 잡았으니 ‘이제는 배필만 있으면 좋겠다’ 뭐 그런 것들이 중요한 이슈가 된 거 같아요. 앨범에 그러한 것들이 녹아든 게 아닌가 싶어요”

앨범의 타이틀곡 ‘집밥’의 가사를 쓸 때는 특히 그랬다. 후두염을 앓고 있던 김범수가 장염을 앓고 있던 가수 진보를 만나면서 탄생한 ‘집밥’의 가사는 ‘왜 우리는 아픈가?’라는 물음에서 시작됐다. 결론은 ‘집을 나와 살아서’였다.

5년 전 호기롭게 집을 나왔지만 김범수는 혼자 사는 일에 점점 낯설어졌다. ‘잘살기’ 위해 사는 일에 분주했던 날들이었다.

“제 이야기죠. 나와서 살아보니 좋고 넓은 집에서 산다고 행복한 게 아니더라고요. 보일러가 켜져 있지 않은 싸늘한 방을 마주할 때 외로웠죠. 웃을 일이 많이 없었던 한해였는데 그런 공허함은 밖에서 비싼 밥을 먹는다고 해결되는 게 아닌 거 같았어요. 어머니가 해주는 밥에 대한 그리움, 그런 따뜻함이 현대인에게 절실하지 않나요?”

그 따뜻함을 전달하기 위해 본인도 용기를 냈다. ‘엄마’와 20여 분 넘게 통화하는 낯선 체험을 견디고 ‘사랑한다’는 말을 전한 일이다. 통화 내용은 “사투리를 많이 써서 안 된다”는 어머니의 재녹음 요청을 무시하고 ‘피처링 이희선 여사’라는 글과 함께 곡에 실렸다.

“사랑한다고 말하기를 잘한 거 같아요. 앨범과 곡의 완성도를 떠나서 아들 김범수로서 고백할 기회가 한 번도 없었거든요”

앨범 전곡의 작사, 작곡에 참여한 8집에서 작정하고 자신이 하고 팠던 음악을 구겨 넣은 건 ‘잘살기’의 실천이다.

변화를 앞서 선보인 ‘가왕’ 조용필이 대중에게는 낯선 김범수를 드러내게 했다. 앨범에는 김범수의 특기인 정통 발라드를 넘어서 흑인음악을 기반으로 한 다양한 장르의 곡들이 실렸다. 알앤비 장르인 ‘띠동갑’ ‘론니(Lonely)’ ‘오션(Ocean)’과 힙합 장르인 ‘상남자’ ‘카사노바’ 등이다.

‘잘살기’를 시작한 김범수는 외롭지 않을 듯하다. 그는 적극적으로 지나, 긱스, 스윙스, 리디아백, 로꼬, 아이언, 산이 등 동료 가수에게 러브콜을 보내 앨범 참여를 끌었다.

“김범수가 자기 이야기를 하고 싶었던 갈증을 푸는 앨범이죠. 그동안 제가 보컬리스트로서의 측면을 강조해 누구나 느낄 수 있는 아픔을 범대중적으로 표현하는 보컬리스트였다면 이번에는 모두가 공감할 수는 없지만, 김범수의 이야기를 하고 싶었던 거죠”

21일 온라인에서 오는 24일부터 오프라인에서 새롭게 변신한 ‘HIM’을 만날 수 있다. 

최희영기자